Il y a quelques concepts qui échappent encore à mon plus jeune…
— Ça veut dire quoi vieillir ?
— Hum. Tu vois, toi, tu es un peu plus grand tous les ans. Tu grandis. Mais au bout d’un moment, on arrête de grandir et on commence à avoir la peau qui frippe, les cheveux blancs, et après on devient un papy. Quand on arrête de grandir, on commence à vieillir.
— Moi je pense qu’on s’arrête jamais de grandir ! Moi je vais être grand comme une maison !
— Ah non mais euh, c’est pas toi qui décide chéri, c’est comme ça.
— Et Maman, elle est plus petite que toi parce qu’elle est plus petite ?
— Elle est plus jeune que moi, oui, mais c’est pas pour ça qu’elle est plus petite. Regarde ton Papy : il est petit, et pourtant il est plus vieux que moi !
— Non mais Papy, c’est pas pareil, c’est parce qu’il mange pas bien ses légumes. C’est mamie qui l’a dit.
À ce niveau de répartie, j’ai capitulé. Il est persuadé qu’à 50 ans, il sera grand comme un immeuble.
Le matin de son anniversaire, il a accouru dans notre chambre : « Papa, Maman, regardez, j’ai grandi, j’ai grandi, je suis plus grand de un an ! ».